去探望外婆家隔壁隔壁的阿婆，儿时家里大人忙不过来，是这位阿婆零零散散地帮忙带了我不少时间。也帮了我们家很多杂事，虽是邻居，更像是亲人。
阿婆特别会包粽子，从小到大每年的端午节都会给邻居朋友送自己的包的粽子，哪怕是年过80的现在，也不会落下搬去几栋楼外的我们。
今年她没有来送粽子，去外婆家的时候也不见她在，家人都以为阿婆独居孤单，去找女儿一起住了，没放在心上。结果几天前，妈妈见到她回来了还瘦了很多，问了才知道得了肠癌已经化疗过一次了，顿时五味陈杂。
幼儿园的珠心算是阿婆教的，谈话中还能记得我小学的作文里形容得不错。外婆去世时家人繁忙，是阿婆帮忙折了纸钱，陪伴失去双亲的母亲。
在我短暂的近20年的生命里，阿婆是数不清的给我们整个家庭带来温暖和帮助的人之一，她的好绝不局限于对我们。阿婆送走了上一辈的老人，儿女都成家立业，本是好不容易能够安稳度过的日子里，却又碰上自己的重病，只有一声叹息。
在和她谈话的过程中，阿婆精神还不错，谈起自己8年前踩空肩膀脱臼现在已经灵活万分，谈起子女给她带来的药吃得感觉力道变大，并给母亲推荐。她说起每一件事都神采奕奕，完全不像一个已经经历了一次化疗的年过八旬的老人。
图片中的她正在说“那只好算啦”，眼睛炯炯有神。但她肉眼可见的瘦了，憔悴了，疲倦了，是语气神态的激动掩盖不住的疲乏。这些都让人痛心。
未来还有的五次化疗不知她是否能挺得过去，翻开相册看到这张昨天拍的照片，她的声音神态还鲜活如初，忍不住写下这些碎片段落，记录记忆里和她度过的过去和现在。
我遇见了很多这样的老邻居，他们给我的家庭和我的成长都带来了或多或少的影响，打算开一个系列，想要记录下这些温暖过生命的人们，他们是亲人却胜似亲人，甚至可以称为老师。
他们是家人外伴随我成长的人生导师。